

Planète blues

Madame Cosinus, 2018. Extrait du spectacle « La petite vie scientifique ».

Lumière large. La planète est figurée par l'actrice debout. Le message suivant est audible OU affiché sur écran.

« Bureau des requêtes astrophysiques de l'Union astronomique internationale. Guichet 3 ».

Planète : Bonjour madame. Je suis une planète de classe moyenne, vitesse orbitale 29 km/s, masse volumique 5500 kg/m³, Albedo 0,3, et j'ai besoin d'une autorisation pour sortir de mon orbite, SVP.

L'actrice s'assoit pour figurer l'employée du guichet 3. Elle baisse ses lunettes, voix nasillarde et attitude non collaboratrice.

Guichet 3 : C'est absolument impossible Madame, votre statut de planète tellurique ne vous le permet pas. Si on considère votre masse et votre vitesse, notre système est formel. Est-ce que je peux vous proposer une orbite un peu plus excentrique, peut-être ?

Planète : Comprenez-moi bien, je ne veux pas échapper à toutes mes responsabilités de planète, je veux juste me réconcilier avec le désordre des choses, pour quelques instants au moins.

Guichet 3 : Il y a des lois ici Madame, des lois de la physique. Il y a des choses comme ça qui ne sont pas faites pour changer. La constante de Planck n'a pas augmenté depuis la nuit des temps, et personne ne s'en plaint, mmm?. À mon humble avis, ma chère Madame, vous devriez laisser faire.

Planète : Laisser faire, laisser faire, est-ce que j'ai une tête de laisser faire, madame du Guichet 3 ? Moi je veux embrasser l'univers, madame. Je veux être à la merci du vide sidéral. Me laisser emporter par les vents galactiques. Opter pour une voie dont on n'a même pas conscience de l'existence. Parce que maintenant, avec les nouveaux principes de l'Univers chiffonné, on peut envisager des voyages dans l'hyper-espace, vous savez.

Guichet 3 : Nous on applique la géométrie euclidienne, madame, comme on l'a toujours fait.

Planète : La géométrie euclidienne?! Je n'irai nulle part avec ça... Attendez, vous voulez dire qu'on paie des impôts, pis que vous n'êtes même pas capable de nous faire sortir de notre propre galaxie ? Non mais elles passent où mes taxes, là, dans un trou noir ?

Guichet 3 : Sinon, vous pouvez toujours demander à changer d'espace-temps... Enfin, si vous en avez les moyens parce que ça va vous coûter un gros montant d'énergie. Un instant, ce sera pas long.

Petite musique d'ascenseur avec le message suivant diffusé en boucle.

« Cette attente est bien involontaire de notre part. Notez que tout changement d'état doit être certifié par un relevé original de pression et de température daté de moins de trois mois... »

Guichet 3 : Vous pouvez remplir le formulaire 54.B, « demande d'univers spécial impliquant un changement d'espace-temps ». Mais si j'étais vous je ne m'attendrais pas à une réponse rapide parce que votre demande écope d'un statut « avec faible degré de gravité ». Est-ce que je peux faire quelque chose d'autre pour vous aujourd'hui ?

Planète : mais moi on ne m'a jamais dit que le ciel avait des limites!!

FIN